著者 : 住谷春也
ルーマニア語の世界に飛び込んだ著者。たちまちこの情感豊かな言語と、それが紡ぎだす詩や小説の虜になる。長年にわたって訳してきた数々の作品ーミルチャ・エリアーデのほとんどの小説をはじめ、リビウ・レブリャーヌ、ミルチャ・カルタレスクからルーマニアの民話やバラード、ＳＦにいたるまでーに付したあとがき・解説・解題をまとめた、著者半生のルーマニア愛の記録。
作家・批評家養成機関「文学学校」に入学した語り手「ぼく」は、ひとりの女子学生と出会う。「正義の女」＝ジュスタとあだ名された彼女を待ち受ける苦難とはールーマニアの反体制派の代表と目される作家パウル・ゴマが、学生時代を回想して綴る自伝的小説。
戦火、崩壊と再建、そして無人化と再定住を数えること７×７＝４９回にわたり繰り返した、数万の暗い部屋を持つアーチ状の７層のフロアからなる、ミツバチの巣のような外観をしたバビロンならぬヴァヴィロン（格差市）。地上を縦横に踏破し、あらゆる信仰とあらゆる都市を見知った人々が理想都市を建てるにふさわしい地を求めてさまよう中で、一瞬だけ地平線に見出したアラパバード（憧憬市）。起点も終点もなく、天上と地下に永遠に続いていく超巨大建築都市ヴァーティシティ（垂直市）…。カルヴィーノ『見えない都市』と同時期に構想され、ＳＦとファンタジーの女王アーシュラ・Ｋ・ル＝グインが愛し自ら英訳を手がけた、ルーマニアの鬼才が描く想像上の都市についての３６編。
タブーを超えて惹かれ合う若き男女の悦楽の神話。瑞々しい大気、木に宿る生命、黄褐色の肌、足と足の交歓。インドの大地に身をゆだねた若き技師が、下宿先の少女と恋に落ちる。作者自身の体験をもとに綴られる官能の物語（『マイトレイ』）。ある日突然、妻の心変わりを察した劇作家志望の男。繕うすべもなく崩れていく夫婦の関係を夫の目から緻密に描き、人生の矛盾と人間の深い孤独を問いかけるイタリア文学の傑作（『軽蔑』）。愛の豊饒と愛の不毛。透徹した知性がつむぎだす赤裸々な男女の関係。
これは若くして死んで現世を離れ切れぬ女の幽霊の恋物語だ。Ｚ村の貴族屋敷の住人たち、モスク未亡人とその娘二人は、令嬢クリスティナの美しい絵姿を生前の寝室に飾り、さながら聖画像のように渇仰していた。令嬢は未亡人の姉で、ルーマニア全土を震撼させた１９０７年の大農民一揆に巻き込まれたのだ。まだはたち前だった。死骸は見つからなかった。物語の舞台はそれから３０年近く経っていて、貴族屋敷を訪れた青年画家と考古学者は、令嬢クリスティナについて村では身の毛もよだつような噂がささやかれていることを知る…。
チャウシェスク政権下のルーマニアを舞台に、「絶対的自由」の獲得に向けて世界の記憶回復（アナムネシス）を希求する老文豪、その探究の旅に秘められた謎とは？今世紀最大の宗教学者エリアーデの最後の長編幻想小説。